Die Kleinstadt Toritama im kargen Nordosten Brasiliens deklariert sich selbst als „Capital do Jeans“. Millionen Jeanshosen werden dort pro Jahr produziert, meist in kleinen Manufakturen, betrieben von Familien, stolz auf ihre Selbständigkeit, die eigentlich Selbstausbeutung ist. Auf der Suche nach seinen Kindheitserinnerungen an diesen Ort findet der Regisseur das unablässige Rattern der Nähmaschinen, die nur einmal im Jahr verstummen, wenn alle zum Karneval ans Meer fahren. Früher lebten die Einwohner von Landwirtschaft und Kleinhandel. Heute verheißt der industrielle Aufschwung im Schwellenland Brasilien Wohlstand und Wohlergehen, was angesichts der Rackerei in der Jeansproduktion sichtlich in Frage steht. An den Tagen vor Karneval landet mancher Kühlschrank oder Fernseher beim Pfandleiher, um das Vergnügen am Meer möglich zu machen.
Der Film aber wertet nicht. Marcelo Gomes gibt den Menschen Raum, vor und mit der Kamera zu agieren, zeigt Arbeits- und Lebensumstände heute und gleicht sie mit seinen Erinnerungen ab. Sein essayistischer Ansatz lässt so magisch-reale Momente entstehen, die den Preis vergegenwärtigen, den diese Produktion im Namen des Fortschritts mit sich bringt.
